小叶紫檀生长缓慢,有一个说法:百年寸檀。我们可以数紫檀木横截面上的年轮线。对于那些年轮能看清楚的木头来说,平均沿直径方向每毫米的距离内,一般有3到5条年轮线。也就是说1厘米需要生长30到50年,每寸需要生长100到160年。
我们看到的紫檀木材,小的直径10厘米左右,常见的在20厘米上下,超过30厘米的也有但极少。对于20厘米直径的檀木,折算下来应该至少生长了三百多年,多了可能有五六百年。(顺便说一句,海黄的生长速度并不比紫檀快。我们经常看到的海黄的深色条纹其实并不是其年轮,实际的年轮比这些条纹密得多。)
人工林
很多人提起人工林,总感觉是最近二三十年为了追求经济效益而种下的。但是根据年轮稍微一算我们就知道,现在已经成材的“人工林”,其年龄至少也要有150年了,多的可能有300年甚至更久。我不知道那个时代的印度人会不会迎合明清皇室的兴趣而去种植紫檀树,但这种可能性太小了——毕竟栽下去两百年以上才会成材,到时候孙子的孙子都不知道在哪儿。我的感觉是,因为紫檀木特别适合打造家具和盖房子,所以印度人在野生资源枯竭之后就时不时地在山坡上栽种上一批,也不像照看果园一样管理,而是任其自生自灭。有点类似于前人栽树后人乘凉。
紫檀的幼苗是没有紫色心材的,只有生长到一定年限了,心材才会逐渐变成紫色(当然理论上讲新鲜的紫檀素是桔红色的),其本质是紫檀素的堆积。质地极好的紫檀,感觉就是纯紫檀素压成的,几乎没有木质纤维的感觉,雕刻和打磨的时候质感类似于软玉。所谓老紫檀棕眼细密,或者没有棕眼,原因应该在于许多的棕眼都被紫檀素填充满了,所以不可见。同样的原因,不少老紫檀的年轮线也由于紫檀素过多而几乎不可见。紫檀素密度较大,木纤维密度较小。所以含有紫檀素多的老紫檀,其密度就比较大,干燥透之后也可能超过1.3;新料紫檀由于生长时间短,积累紫檀素的时间要少上一两百年,所以其木料的密度较低。因此只有生长缓慢、生长周期长的野生紫檀才能被称为老紫檀,新紫檀砍下来之后哪怕阴干个几十年,密度和紫檀素的含量都不会有变化。
木材的含水量以及开裂问题
很显然木材刚砍下来的时候会有一定的含水量,所以密度(这里指的是物理意义上的密度,即多少克每立方厘米)会稍大,经过长时间的阴干之后水分会散失,这种干透的材料才适合用来加工。而在阴干的过程中,很多木料会出现或多或少的裂纹,这是由于失水过程中木材内部应力变化导致的,很难避免。放置多年的紫檀老料并不是不开裂,而是该开裂的部分已经裂过了,没有开裂的部分已经达到了内部的应力平衡,加工出来的成品再开裂的可能性就低得多。我们看一些打磨过的紫檀木材表面有火焰纹,这些纹路就是由于木材表面有裂纹,裂纹下面的部分氧化较快而变成紫黑色,所以打磨之后即使将裂纹磨掉了,裂纹下面的氧化痕迹还在。
空心木材
有说是十檀九空,实际比例可能没这么多,但也不会少。空心的原因也容易理解,树老了不就空心了么。这个说法不错,但是紫檀的空心同样有它的特别道理。首先,出现空心倾向的时候,最中心的那部分已经长出来五百年以上了。其次,紫檀树只要活着,就会一直产生紫檀素并储存在树干中。
因此靠近中心部分的心材的导管会最先被紫檀素充满(有的时候还包含金星这种矿物质结晶),慢慢地变得越来越紧实,也正因为如此,它们与树根、树叶的联系会慢慢断掉。就像是果实,一旦停止了养分供应,它们会慢慢烂掉。当然紫檀的这个空心的过程非常缓慢,而且应该是从根部开始的。